穿过走廊，不经意瞧见墙上挂着幅字，上书“学书有道”四个行楷大字。这时的我伫立良久，记忆慢慢漶染开来，去年参加书法比赛的印象浮现眼前。
那是一个秋意涂满天空的下午，树叶都染作了黄褐色的。我有幸陪同我的老师参加一个书法活动。我觉得这个落叶的季节，本就该是弄墨书写当儿，也独有这秋的精，确实实在在体现了书法的意。
这是个“千人学书法”的活动。总记得，有许多书法爱好者的到来，也总记得，多数是些不惑中年，老人，为数不多的是各校的学生——包括我在内。满满溢溢的人潮，向地面的一滩熬微微漾漾的水，在空旷的操场上缓缓流动。那天是个好天气，碧净的苍穹挂的又高又远，久违的阳光暖暖地撒落在纸面，照得格外明亮刺眼。操场上满是排排课桌。一张桌、一支笔、一砚黑墨，几张白纸，千百人都各自附身执笔书写着。
对于自己的作品，我不敢满意，却也无可奈何么急不得的，早在学习书法的头一课老师就教导过。这是一条路，走一个过程。
我想看看其他人的好的作品，来来回回寻找着，——多出自老人们之手。这可是个有趣的现象，老人的独特气质——我们还没有的。稀稀疏疏的人群中，总有个齐聚的伫足地，围着不少背手观望的人。挤过人群，我发现了这个被围观者——一个些许清瘦的老人，颚骨高高的，带着细金属框眼镜。尽管围观的人很多，他的面容却冷淡的多，握着斑斑墨迹的笔的字，缺显得强劲有力的多，缓慢却又悠长地带过笔尖。我入神的观望着，忽而起风了，吹得铺的平平的纸张颤响，空气中也渗透了墨的臭香，老人只是用另一只手压在纸上面，依旧面不露色——这让我最为困惑。最后写完停笔了，他满意的笑了，人群散了。
这些目睹的好的书法作品，都蕴含着沉重的，无线漫延的力量。白纸的黑字——就像一片片松软细腻的黑色的土地，仿佛一踩上去便会凹陷下去，不能自已。
我由衷地感到，书墨气是最能代表中国文化的韵味的。书法往往倾注了书写着的灵魂，沉淀的是古老智慧的结晶。