有人说，如同生命注定死亡，我们的青春也终将褪色。下面是小编给大家带来的永远不变的作文800字，欢迎大家阅读参考，我们一起来看看吧!
永远不变的作文800字1
生花妙笔，丝丝缕缕镌刻着不渝匠心；中通外直，极尽笔杆都凝聚着铮铮傲骨。任岁月缓缓流淌，始终坚守，默默传承。他们无惧岁月的冲刷，永不褪色的，是那份初心，永不变的，是那历久弥新的情思。
龙井饶甘泉，水光晴潋滟。随国画老师南下杭州写生，临近结束，老师说要带我们去湖州，寻一位故友。
湖州毗邻太湖南岸，所到之处无不散发着江南风情。到达善琏村，并没有去含山，而是到了一个买卖湖笔的市场。
穿梭其中，仿佛能感受到沉淀千年的笔墨清香。只是，偌大的市场已经没有几家店开门了。
我们一行人寻了好久，终于在街角处，找到了一家手工店铺。这里大多都是前店后厂，穿过青瓦白墙的圆形过径门，迎面而来的是一排青竹屏风，透过斑驳竹叶，隐约能看见几位戴着眼镜的老师傅在埋头制作湖笔。
静静走到他们身前，看到有的匠人面前堆满排排竹梗，围裙上裤子上全都是竹屑；有的侧身坐在水盆前，一手拿着牛骨梳，一手拿着未处理的毛；有的脖子上挂着一串串头部泛黄透明，尾端洁白的毛笔头，远看好像春节在家门前挂的蒜；有的则一手拿毛笔头一手拿笔杆，正在用镊子拣择。
老师的那位友人寻到我们，眉眼间流露出久别重逢的惊喜，他给我们介绍，这湖笔，制作工艺极其复杂，而且要求极其精细，丝作文https://wWw.ZuoWenWang.Net/毫不能马虎。打梗时必须保证内孔大小深浅与笔头适配，分拣毛时需一根根挑选，做顶时不能有一根毛的锋颖突出或缩进。选材也极其讲究，羊毛要全部取自山羊的腋下，保证根根有“颖”，每只最多只有30克，白居易曾写道“千万毛中拣一毫”。
他说我身旁的女工正在做水盆工序，一天手都浸泡在水里，已经入冬，我观察到她的手已红肿，没有浸到水的部分爬满了白色的干纹，有的地方裂开甚至生了冻疮。她说其实夏天是最难熬的，要在手上涂明矾，否则双手皮肤会浸坏。
我周围的人几乎都很年长，鬓角早已苍白，他们说，三年才能精通一项手艺，湖笔丝丝寸寸手工制作，笔质精良，是笔中良将，颇受书画者的青睐。老匠人们坚持手工制作，他们实在不愿从明代就传承的手艺，到他们这辈就消失了。
一个戴着红框老花镜的老爷爷抬头对我说：“我们对湖笔是有感情的，当我认真对它时，我也能感受到它对我的回应。”
一生只为一事来，一心只待一花开。
精于工，匠于心，品于行。他们在衰弱遗失的边缘坚守，在快捷功利的繁荣里坚持，只为那散着墨香的传承，充盈着热爱的情思。
一支大竹通霄汉，塑个顶天立地人。
让我领略到千帆过尽，繁华之后，隐藏着匠人不褪色的初心，炽热坚贞的热爱，永远不变的情思……
永远不变的作文800字2
老人，依旧是那位老人。身着绿大衣，头顶大草帽，帽下那稀疏白发如鸟窝般杂乱。
每天他都紧握着一把扫帚，从这边扫过去，或者从那边扫过来，灰色与土黄色的微颗粒弥浸在他的周围，这时在街道一旁，都会隐隐透着股令人恶心味儿。
风和日丽，万里无云。
一位大叔带着小女孩经过老人身旁。女孩嘴里咀嚼着香甜的饼干，只见她吃完饼干后就把包装袋随手一扔，然后径直沿路边走去。老人见了，只语不发，若无其事地重复着原来的动作，街面顿时像天空一样干净。
烈日当头，碧空如洗。
垃圾的臭味引来了不少苍蝇，“嗡嗡一"声可真叫人烦躁。行人经过此地，作文https://wWw.ZuoWenWang.Net/个个不约而同蹙起眉头，拿手捂鼻，纷纷避开，眼里充满嫌弃之意。唯有老人没有理会这一切，他自然地站在街道旁，依旧重复着原来的动作。
月明星稀，夜深人静。
只有一户人家亮着灯，灯光照射到街边的一个长椅上，长椅上坐着老人，他依然是穿着绿衣，戴着草帽。身旁那位好似他心爱的妻子。他俩嘴角正勾起，两眼弯弯，满怀欣喜地打开饭盒，饭菜还热乎着，顿时温暖了这间房屋，这个夜晚……
隔天，老人依旧重复着原来的动作。
永远不变的作文800字3
罗曼罗兰曾说：“母爱是一种巨大的火焰。”是啊，母爱是世界上最伟大的，母爱如山，坚韧而雄伟；母爱如水，清秀而细腻。它是永恒的，是跨时空的，是永不褪色的。
当我在十二年前的某一日里呱呱落地，就意味着妈妈接受了一项困难、艰巨的任务——哺育我、辅养我。从妈妈给我喂奶，到她帮我换尿布；从喂我吃饭，到教我认字，这其中包含着一种最伟大、最神圣的事物——母爱。
在我上小学时，有一次我和妈妈与几位邻居在小区里玩耍。天空如一段黒色的绸缎，漆黑一片，上面只有一轮孤独的明月点缀着。借着微弱的月光，大家在楼下玩起了“抓人”游戏。终于轮到我抓捕了，寻寻觅觅着，突然盯住一个目标，如兔子一样飞奔过去，心里只想着追上“猎物”，却忘了留心脚下，说时迟，那时快，脚突然踩到了一个西瓜皮，“嗞”一声摔倒了，作文https://wWw.ZuoWenwang.Net/随之而来的是痛苦的哭泣。大家都闻声赶来，一拥而上，将我包围在地上，我泪眼朦胧地在人群中寻找着妈妈，渴望得到她的关怀与帮助。可惜，我的希望落空了。我的心如玻璃般碎了一地，忽然，远处传出一句冰冷的话语：“自己站起来。”“妈妈！”我反抗了一下，那头却不说话了，我只好忍着伤痛灰溜溜地站了起来，一抹泪水，瞪了妈妈一眼，就生气地回家了。那一段日子，我一直认为是妈妈不关心我，并非我的错。可是到现在我才明白，妈妈那样做是为了让我变得坚强起来！
初中时，当我考试失利时，妈妈会开导我；当我生病时，妈妈会悉心照顾我；当我受挫时，妈妈会耐心地帮我分析原因；当我……
我们总是想要去爱，却总是习惯被爱。而母爱，就是对我们精神上的满足。母爱，是一种自私的无私，一种不为公的舍己，是持久而不褪色的爱！
永远不变的作文800字4
童年是一本永不褪色的日记，我翻着，回忆着……
曾记得，那是一个心空闪烁的夜晚，我吃完晚饭，和爸爸妈妈一起坐车回家，一路上，我们谈笑风生，笑声不断。但接下来的事情真是一段不堪回首的惨痛往事。
我们驱车回到家，下了车，便径直地走向了屋子里，一推开门，眼前的场景另我大吃一惊：只见三爷爷家的老黄猫跳到我家的高桌子上，正“大开杀戒”。它用尖刺的爪子当叉子，用力插着鱼，反复的舔着，口水也和雨般滴滴的往下落。终于，它品尝完味道后，便病狂地啃了起来，甚至，连那尖锐的鱼骨头也不放过。
站在一旁的我无知的看着。心里是又气又恨：哼！这只老黄猫上次就来我家偷鱼，这回还敢来，真是胆大包天！想着想着作文https://wWw.ZuoWenwang.Net/，便纂紧了拳头。无知的我却充满了正义感，总想着要报复一下偷吃的猫。于是，我拿起了旁边的棍子。
一场激烈的“人猫大战”开始了。
我拿起棍子，没有过于鲁莽劈头盖脸的打过去。而是警觉地看了一下猫。哦！它还没发现我呢！这真是个好机会！我箭步走上前去，上去就是一棍子。没想到，猫却敏捷的躲开了，我又恼又怒，已涨红了脸。我追着猫满屋疯跑，甚至拿出了我的极限速度。可是谁叫猫有四条腿呢？就在我乘胜追击之时，它突然杀出了“回马枪”向我反扑。我顿时吓得屁滚尿流，只顾逃跑。这时，老猫奋起一跃，在我穿着开裆裤的屁股抓了六道血印，我哇哇大哭……
我合上“日记本”，望着那已发黄的边角，闹中思绪万千……
永远不变的作文800字5
高三补课的这个暑假，阳光有种要人命的味道，锋利得像刀刃，狠狠刺破云层。在滚烫的土地上又添加了一份灼热。
就这样懵懵懂懂，神魂颠倒地走进了“高三”！我们，开始行走在高三的忙碌旅途。
高三才开始的生活，就走入一片混乱思绪中，似乎在与无厘头式的思维做最激烈的对抗和挣扎，却总是缺失一个自己想要的结果。
我们真正拥有的是什么？我不知道……
在这些日子里，家长和老师看到的只是你每次月考的成绩和由于每天挑灯夜读而消瘦下来的身体。而对于自己，真正拥有的是每次月考前努力的真实体验和每天紧绷的神经，还有充实的学习生活。高三的学生是一个极大的矛盾体，因为一直追寻一个想要的结果，所以一直做着自认为有力的挣扎。
第一次月考如期而至。而不堪入目的成绩像是在我的生活下起了雨。缠缠绵绵，没完没了，一直笼罩着我的心……
那一段时间，我花掉了很多时间查缺补漏，祈求自己能有小小的进步，偶尔从牙缝里挤出些时间，我又开始读张爱玲。
张爱玲，她是中国历史上一株鲜艳的奇葩，她是幽野里热烈开放的玫瑰，她誉满京华，她红透上海。因一部《沉香屑：第一香炉》她成名于繁华的旧上海。在旧上海的红灯就绿中，她用安静的调子讲述那些繁华绚丽的故事。一曲终尽，落下满地荒凉。对于爱情，张爱玲并不在意胡兰成是作文https://wWw.ZuoWenwang.Net/汉奸，依然爱他。三年并不长，却是她生命中最珍贵的年华。最后，她这样轻描淡写：“我将只是萎谢了。”但那是怎样凄切的疼痛？三年，耗尽她的情感，亦夺去了她的灵感。二十世纪四十年代的她，大红大紫，无人不知。然而，十年后，她在美国深居简出。灿烂夺目后平静地隐退，这需要怎样的勇气？只是，当我蓦然回首，在茫茫夜色的灯火阑珊里依然能看到她的倩影。她孤傲冷漠，她勇敢坚强。她真正拥有的，并不是“生命是一袭华美的袍，上面爬满了蚤子”的才情。而是当她承受灿烂夺目的喧嚣后沉溺在无边无际的沉寂里依然有人能记住她，偶尔想要阅读她。她，在静静流淌的历史长河里留下了足印！
很多时候，我们以为自己念念不忘的事情，就走我们念念不忘的过程里给忘了，希望第一次的月考也是。每当读完张爱玲，都能给我些许体会和领悟。她像海浪一样，告诉我：人生是需要进进退退的，进的时候要舍得付出，退的时候要忍心抛弃。这才是人生该拥有的！
身体又重新埋藏在雪片一样的考卷里，我还是有一丝的倦怠感，自始自终没有消失过。我站在另一个角度看那个狼狈的自己，欣慰地笑了，这是我努力的痕迹。
无论是悲是喜，是期待还是畏惧，是井然有序还是手忙脚乱，高考终究会来的，它关乎于梦想和人生，它优雅从容地等待着，我正走在和它赴约的路上，一步一步，步子铿锵。
永远不变的作文800字