“长夏村墟风日清，檐牙燕雀已生成。”记忆中一放暑假，姥姥就会带着贪凉的我回到乡下。村里的屋檐下鸟雀叽喳，往门外走几步，可以嗅到凉爽山风吹来成熟瓜果的香气。电线上立着的麻雀被吹得微微晃荡，日光透过薄薄的云层，给田野中的谷子镶上一层金边，却被宽阔的树影挡住，留下一片绿荫，乡村的夏日远没有城市难耐，回忆起来尽是满满的清凉和温馨。
我很喜欢瑞士著名作家罗伯特·瓦尔泽说的一句话，“在夏天，我们吃绿豆、桃、樱桃和甜瓜。在各种意义上都漫长且愉快，日子发出声响。”乡下的夏日比起瓦尔泽所在的瑞士不遑多让，六七月时先喝冰镇绿豆汤，姥姥会用新鲜的绿豆加入陈皮煮水，放进窑洞与李子一起冷藏，取出来喝的时候，白瓷勺与搪瓷碗不时相碰，发出轻响，带着新鲜李子酸甜味道的绿豆沙入口即化，一口喝下去，仿佛能将体内的暑气都带走；若有做汤剩的绿豆，加入糯米和碾碎的冰糖制成绿豆糕，也是清热解暑的上好美味。
七八月份，绿莹莹的西瓜熟透，姥姥会帮我挑上一只最大最圆的瓜，用木盆浸水悬在寒气四溢的井里，过半日后剖开。姥姥的刀法利索稳当，一刀下去，喀嚓有声，露出红艳艳的瓜瓤，她总会把最脆最甜的一块西瓜留给我，将冰甜的西瓜大口吞下去，凉意从喉舌入胃，最后连后脑勺都是凉的。
吃完西瓜，姥姥总带着我去村口碧色的池塘边漫步，池塘清澈见底，水面微漾，波光粼粼，仿佛无数颗钻石闪耀。微风习习，吹拂起泥土和青草的芬芳，池塘边的柳树是大自然的遮阳伞，人们坐在岸边的青石上纳凉，有几个胆大的还会跳进池塘里游泳嬉戏，惊起在水面悬停的蜻蜓与蝴蝶。孩子们追逐着这些色彩斑斓的小精灵嬉戏，看它们精致优美的身影在空中翩翩起舞，时而钻入繁密的花枝里，时而从人们手边低低掠过，引起一片兴奋的尖叫。在这里，时光仿佛放慢了脚步，孩子们的欢声笑语，蝴蝶与蜻蜓的自由振翅，共同构成了夏日独有的清凉与畅快。
等到日头西落，我们常去村头大树底下乘凉。所谓“萋萋春草秋绿，落落长松夏寒”，村头没有松树，却有多棵枝叶繁茂、高大粗壮的槐树，树下是大片大片的绿荫，俨然自成一处清凉的避暑胜地。人们坐在树荫下，摇着蒲扇，聊着今年地里的收成，谁家的李子多产了几斤、谁家西瓜汁多且甜，那份难得的悠闲与自在，千金不换。伴着蛐蛐、新蝉的吟唱，夏夜是最高效的催眠曲，我们往往就如汪曾祺在散文《夏天》中写的，“横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消；才沾藤枕，已入梦乡”。
记忆中的夏日是那般快乐，日头高悬也不觉燥热，因为有李子、西瓜与绿豆汤，有池畔拂过的微风，有绿树阴浓光景长。